হাসলে এত সুন্দর লাগে কেনো

| By Admin | Filed in: মজার চটি.

মাঝে মাঝে কিছু চেহারা মন উদাস করে দেয়। মেয়েটিকে দেখা মাত্রই আমার মনটা উদাস হয়ে গিয়েছিলো। অথচ, সাগর তার বাইকটাতে চড়ে এসে পুকুর পারে সিঁড়িটার ধারেই থামালো। বাইকে বসে থেকেই আমাকে লক্ষ্য করে বললো, শালা, জানতাম এখানেই থাকবি। উঠ।
আমি বললাম, কেনো?
সাগর বললো, কেনো আবার? কালকে চিঠি দিলি, উত্তর তো পাইনি। উত্তর আনতে হবে না?
আমি বললাম, সব কিছু তো শুরুই হলো। এখন নিজেই তো গিয়ে আনতে পারিস।
সাগর বললো, নারে, সাহস পাই না। উঠ, তাড়াতাড়ি উঠ।

আমি সাগরের পেছনে বাইকে উঠলাম। সাগর হাই স্পীডেই বাইক চালাতে থাকলো। এক টানে কনা আপাদের বাড়ীর সামনে।
বাইক থেকে নেমে, প্রাচীর এর উপর দিয়েই উঁকি দিতে থাকলো। বিড় বিড় করেই বললো, আছে, এক্সারসাইজ করছে। যা, আজকে কোন চিঠি আনিনি। উত্তর লিখেছে কিনা, জিজ্ঞাসা করে আয়।

আমিও একবার প্রাচীর এর উপর দিয়ে চুপি দিলাম। দেখলাম, স্পোর্টস ড্রেস কনা আপার পরনে। সাদা স্কীন টাইট স্পোর্টস কস্টিউম, সাদা শর্টস। আমি বললাম, এক্সারসাইজ করছে, ডিস্টার্ব করাটা কি ঠিক হবে?
সাগর বললো, আরে বাবা যা না। সন্ধ্যায় ডিম পরটা খাওয়াবো।ডিম পরটার লোভে নয়, সাগর এর মনোভাব দেখেই আমি কনা আপাদের বাড়ীর গেইট দিয়ে ভেতরে ঢুকলাম। কনা আপা পেছন ফিরে ছিলো। কোমরটা বাঁকিয়ে সামনে নুয়ে মাথাটা নীচু করতেই আমার চোখে চোখে হলো।
কনা আপা সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে মাথাটা ঘুরিয়ে মুচকি হেসে বললো, তুমি?
আমি কাছাকাছি এগিয়ে গেলাম। আমতা আমতা করেই বললাম, না মানে, কালকে যে দিয়েছিলাম, উত্তর পাইনি তো, তাই উত্তরটা নিতে এলাম।
কনা আপা আমার দিকে তীক্ষ্ম চোখে তাঁকালো, বললো, আমি কি বাচ্চা মেয়ে? চিঠি চালাচালির প্রেম করার বয়স কি আমার আছে?

আমি কনা আপার দিকে গভীর দৃষ্টিতেই তাঁকালাম। কনা আপাকে দেখে আসলে বয়স বুঝা যায় না। হঠাৎ দেখলে কিশোরী বলেই মনে হয়। তবে, খুব ভালো করে দেখলে যুবতী যুবতী ভাবটা অনুভূত হয়। অপ্রস্তুত হয়েই বললাম, না মানে, কেউ কেউ মনের কথা মুখ ফুটিয়ে বলতে পারে না তো?
কনা আপা আমার দিকে প্রণয়ের দৃষ্টি মেলে বললো, তাহলে চোখের ভাষায় বুঝে নিতে হয়।
এই বলে আবারো এক্সারসাইজ করতে থাকলো। দেহটা সামনে বাঁকিয়ে, পেছনে বাঁকিয়ে, বামে বাঁকিয়ে, ডানে বাঁকিয়ে। আমি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কনা আপার দেহের ভাঁজটাই শুধু দেখতে থাকলাম।ছোট খাট দেহ কনা আপার। খুব বেশী খাটও না, লম্বাও না। কোমরটা সরু। বুকটা উঁচু। উঁচু বুকটা মন উদাস করে দেয়। সাগর এর পছন্দ আছে বলতে হবে।

কনা আপা খানিকক্ষণ এক্সারসাইজ করে জগিং করতে করতে বললো, খেলা ধুলা, এক্সারসাইজ, এসব করো না?
আমিও কনা আপার পাশাপাশি জগিং করার ভান করে মিছেমিছিই বললাম, মাঝে মাঝে করি।
কনা আপা জগিং করতে করতেই বললো, রেগুলার এক্সারসাইজ, সুইমিং এসব করলে, মাথার ভেতর ওসব প্রেম ভালোবাসার পোকা থাকার কথা না।
আমি বললাম, ঠিকই বলেছেন।
কনা আপা বললো, কি বলতে চাইছি, বুঝাতে পেরেছি?
আমি বললাম, জী বুঝেছি।

কনা আপা পুরু উঠানটা একবার প্রদক্ষিণ করে, ক্লান্ত দেহেই সবুঝ ঘাসের উপর ধপাস করে বসলো।
কনা আপা সত্যিই চমৎকার একটি মেয়ে। শুধু চেহারা আর ফিগারেই নয়, আচার আচরনেও। কনা আপা যদি আমার সমবয়েসী হতো, তাহলে হয়তো আমি নিজেও উনার প্রেমে পরে যেতাম। আমি কনা আপার সামনা সামনিই বসলাম। তারপর, তাকে খুব গভীর দৃষ্টিতেই দেখতে থাকলাম।
সাগর মিথ্যে বলে নি। সত্যিই সুগন্ধি একটা ফুলই বটে। ধারালো চেহারায় সরু ঠোট দুটি অপূর্ব! আমার চাহনি দেখে কনা আপা চোখ ঘুরিয়ে বললো, অমন করে কি দেখছো?
আমি লজ্জিত হয়ে বললাম, না, এমনি, আপনি খুব সুন্দর!

কনা আপা উঠে দাঁড়ালো। বললো, তোমার নামটা কি যেনো বলেছিলে?
আমিও উঠে দাঁড়ালাম। বললাম, জী, খোকা, সবাই খোকা নামেই চেনে।
কনা আপা ধীর পায়ে হাঁটতে হাঁটতে বললো, ও, খোকা! তো খোকা, তুমি তো আমাকে একটা খুকী বানিয়ে ফেলছো!
আমি অবাক হয়েই বললাম, মানে?
উঠানের এ পাশে কনা আপাদের দামী গাড়ীটা পার্ক করা। কনা আপা গাড়ীটার সামনে, গাড়ীটাতেই হেলান দিয়ে বসে, অন্য মনস্ক হয়ে বললো, তুমি আমাকে অতীতেই ফিরিয়ে নিয়ে যাচ্ছো। কি সবুজ দিনগুলো ছিলো তখন। বয়স হবার সাথে সাথে বুঝি সব মিষ্টি স্মৃতি হয়েই থাকে। ঠিক আছে, চিঠিটা আমি যত্ন করে রেখে দিয়েছি। এক্সারসাইজ করে এখন আমি টায়ার্ড!
কনা আপা যে আমাকে বিদায় নেবার কথা ইংগিত করছে, বুঝতে কষ্ট হলো না। আমি বললাম, তাহলে আসি আপা।
বাইরে সাগর অধীর আগ্রহেই অপেক্ষা করছিলো। আমি বললাম, হবে, হবে, তবে একটু সময় লাগবে।বাড়ীতে এলাম দুপুরের কিছু আগে। ইলা একাকীই উঠানে খেলছে। বেঁকে থাকা নারকেল গাছটাতে লাফিয়ে লাফিয়ে উঠছে আর নামছে।

তখনো হাফ প্যান্ট পরে ইলা। আকাশী রং এর ঢোলা টপস আর সাদা রং এর হাফ প্যান্ট তার পরনে। ইলা আমাকে দেখা মাত্রই নারকেল গাছটার মাঝামাঝি দাঁড়িয়ে, গাছটা ছেড়ে দিয়ে দেহের ব্যালেন্সটা রেখে খিল খিল করে হাসতে হাসতে বললো, ভাইয়া পারবে?

কিশোর বয়সটাই বুঝি এমন। চপলা চঞ্চলা। আমারও ইলার মতো করে তার বয়সেই ফিরে যেতে ইচ্ছে করলো। আমিও দৌড়ে বেঁকে থাকা নারকেল গাছটার উপর লাফিয়ে লাফিয়ে উঠতে থাকলাম। গাছটার মাঝা মাঝি উঠে মনে হলো আমার দেহটা ভুমির সমতল এর সাথে প্রায় একশ পয়ত্রিশ ডিগ্রী কোন করে রেখেছে। গাছটার উপর নিজ দেহের ভারসাম্যটা খুব বেশীক্ষণ রাখতে পারলাম না। আমি যেমন করে লাফিয়ে লাফিয়ে উঠেছিলাম, ঠিক তেমন করেই পিছিয়ে পিছিয়ে নেমে পরেছিলাম। ইলা খিল খিল করে হাসলো। বললো, পারলে না তো ভাইয়া?
হাসলে এত সুন্দর লাগে কেনো ইলাকে? আমি ইলার ঠোটে একটা চুমু দিয়েই বললাম, তোমার জয় সব সময়ই থাকবে।
ইলা আমার হাতটা ধরে চঞ্চলা হরিনীর মতোই লাফাতে লাফাতে বাড়ীর ভেতর ঢুকতে থাকলো। বলতে থাকলো, ভাইয়া, আজকে আমি তোমাকে খাইয়ে দেবো। সব সময় তো তুমি আমাকে খাইয়ে দাও। তোমার জয়টা তো সেখানেই।

ইলার আহলাদী কথা বার্তা আমার খুবই ভালো লাগে। আমি বললাম, ঠিক আছে, চলো।
ইলা আগে থেকেই খাবার সাজিয়ে রেখেছিলো। সে আমাকে নিয়ে খাবার টেবিলেই বসলো। আমি বললাম, আব্বু?
ইলা বললো, ওমা, আব্বু এ সময়ে বাড়ী থাকবে কেনো? এখন ওই চিংড়ীর প্রজেক্ট নিয়ে ব্যাস্ত।
আমি ভাতের প্লেটটা বিছিয়ে বললাম, ও। কতদিন আব্বুর সাথে এক টেবিলে খাই না!

ইলা আমার কথা শুনলো কি শুনলো না বুঝলাম না। সে আমাকে প্লেটটা বিছিয়ে নিতে দেখে বললো, ভাইয়া, কথা ছিলো আমি খাইয়ে দেবো।
আমি বললাম, ও স্যরি। ঠিক আছে, তবে একটা শর্ত আছে।
ইলা বললো, কি শর্ত আবার?

আমার মনে পরে মায়ের কথা। মা মাঝে মাঝে ঠিক পাখিদের মতো করেই নিজ মুখ থেকে আমার মুখে খাবার ঢেলে ঢেলে খাওয়াতো। কি অপূর্ব লাগতো তখন! ইলার দাঁতগুলো বরাবরই আমাকে খুব আকর্ষন করে। আমি আহলাদ করেই বললাম, তুমি যদি তোমার ওই দাঁতে চিবিয়ে চিবিয়ে তোমার মুখে করে আমাকে খাইয়ে দাও, তাহলেই খাবো।
ইলা প্রচণ্ড রকমেই খুশী হয়ে বললো, ঠিক আছে।
এই বলে সে ভাত বেড়ে, সেগুলো নিজ মুখে পুরে নিয়ে চিবুতে থাকলো। চিবুতে চিবুতেই বললো, আরো চিবুবো?
আমি হা করলাম। বললাম, ওতেই চলবে।
ইলার মুখের খাবার আমার কাছে অমৃতের মতোই লাগলো।
ইলা সত্যিই আমার লক্ষ্মী একটা বোন। ইলার মুখ থেকে দুপুর এর খাবারাটা খেয়ে খুব তৃপ্তি পেয়েই বিছানায় শুয়ে একটু বিশ্রাম করছিলাম। ইলাও আমার আনন্দ দেখে আত্মহারা হয়ে গোসলটা শেষ করে ফ্রেশ হয়ে আমার ঘরেই এলো।

ইলার পোশাকগুলো এমনই। খুব ঢোলা ঢালা। অমন পোশাক পরে বলে বুকটা ঠিক বুঝা যায়না। গোসলের পরও সাদা কুশকাটার তৈরী একটা টপস পরে নিয়েছিলো। ঘরে এসে ঠিক আমার বুকের উপরই তার বুকটা মিলিয়ে আড়া আড়ি করে শুয়ে পরলো।

ইলার এমন করে আমার বুকের উপর শুয়া নুতন কিছু নয়। খুব ছোটকাল থেকেই। কিন্তু, তখন ইলার বুকটা এতই নরোম যে, আমি কেমন যেনো ছটফট করতে থাকলাম। আমার লিঙ্গটা চর চর করেই দাঁড়িয়ে পরছিলো। আমি হাঁটু দুটু ভাঁজ করে ইলার কাছে তা লুকানোর চেষ্টা করলাম। বললাম, ইলা গান করো না একটা। অনেকদিন তোমার গান শুনিনা।
ইলা আমার বুকের উপর শুয়ে থেকেই গান শুরু করতে চাইছিলো। আমি বললাম, পিয়ানোটাও বাজাও।

আমার বড় বোন মৌসুমীর গান এর প্রতি খুব ঝোক ছিলো। কি চমৎকার গানের গলা ছিলো মৌসুমীর! আর কি চমৎকার গোলগাল চেহারাটাই না ছিলো! মা আর ইলার মতো মৌসুমীরও গেঁজো দাঁত ছিলো। আমি সব সময়ই মৌসুমীর সেই গেঁজো দাঁতটা ধরে ধরে দেখতাম। এমন চমৎকার একটা মেয়ে আত্মহত্যা করবে ভাবাই যায়না।
বাবা খুব শখ করেই মৌসুমীকে বিশাল একটা পিয়ানো কিনে দিয়েছিলো। ইলা মাঝে মাঝে শখ করে বাজাতো। আমার কথা শুনে ইলা খুব আনন্দিত হয়েই বসার ঘরের পিয়ানোটার দিকে ছুটতে থাকলো।
আমিও বসার ঘরে গেলাম। সোফায় বসে ইলার গান শুনছিলাম।
ইলার গানের গলাও খুব মিষ্টি। ইলা পিয়ানোতে টুং টাং বাজিয়েই গাইছে, দ্বীপ জ্বালা রাত জানি আআসবে আবার। কেটে যাবে জীবনেএর সকঅল আঁধাআর। স্মরণের জানালায় দাঁড়িয়ে থেকে, শুধু আমাআয় ডেকো, শুধু আমাআয় ডেকো! এই নীল মঅণি হাআর! এই স্বরণা লী দি নেএ! তো মায় দি য়ে গে লাআম! শু ধু ম নে রেখো।
ইলার গান শুনে আমার বুকের ভেতরটা হঠাৎই কেমন যেনো উদাস হয়ে উঠলো। মনে পরলো সেই মেয়েটির কথা। উপজেলা অফিস এর পুকুর পারে সিঁড়িতে বসে যে মেয়েটিকে দেখেছিলাম। সাগর এর জন্যে মেয়েটিকে আর খুব বেশীক্ষণ দেখতে পারিনি। আমি ইলাকে বললাম, ইলা তুমি গান গাও। আমি একটু আসছি।
এই বলে আমি এক প্রকার পাগলের মতোই বাড়ী থেকে বেড়োলাম।


Tags: , , , , , , , , , , , , , ,