paribarik choti golpo মায়ের প্রেমে – 3 by iamilbd

bangla paribarik choti golpo. বি’নোদিনী পার্ক থেকে বের হয়েই তমা’লেরা একটা’ ইজি বাইকে উঠল। সীমা’ন্তশার ইজি বাইকগুলোয় ছয় জন যাত্রী নেয়। তাই এবার যাত্রা পথে ওরা বেশ চুপ থাকল।

ইজি বাইক থেকে নেমে তমা’ল রোকেয়ার হা’তটা’ নিজের হা’তে গুজে হা’ঁটা’ শুরু করল। বি’ষয়টা’ রোকেয়ার অ’দ্ভুত লাগলেও কেন জানি একটা’ নিশ্চিন্ত, নিরাপত্তার স্পর্শ ওর হা’ত থেকে পুরো শরীরে ছড়িয়ে গেল। রোকেয়া অ’নুভব করল এটা’ই পুরুষের শক্ত হা’তের নিরাপত্তার অ’নুভূতি যা ও এতোদিন পায় নি।

তমা’লের পিছু পিছু মা’থা নিচু করে হা’ঁটছে রোকেয়া। তবে ওর মা’থায় রাজ্যের চিন্তা। এগুলো যে ওরা মা’ ছেলে হয়ে করছে, এগুলো কি আদতেও ঠিক? নৈতিকতার প্রশ্নে রোকেয়ার মা’থা জর্জরিত, কিন্তু তমা’লের শক্ত হা’তের বাহুবন্ধন রোকেয়ার মনকে টলাতে চায় বারবার।

paribarik choti golpo

– আমরা এসে গেছি।

তমা’লের কন্ঠে রোকেয়া মা’থা তুলে তাকিয়ে দেখল ওদের বর্তমা’ন ডেস্টিনেশন। ও খানিকটা’ অ’বাকই হল।

তমা’ল মা’কে অ’বাক হতে দেখে মুখ টিপে হেসে বলল,

– কতদিন ধরে ছবি’ দেখোনি বলতো? আর শেষ কবে সিনেমা’ হলে এসেছিলে?

– আমি… আমি কোনদিন সিনেমা’ হলেই আসিনি।

– এ্যা!

তমা’ল অ’বি’শ্বাসী সুরে চিৎকার দিয়ে রোকেয়ার দিকে তাকাল। এদিকে তমা’লের চিৎকার শুনে বেশ কিছু পথচারী ঘার ফিরে ওদের দিকে দেখল। তমা’ল সেটা’ দেখে বেশ লজ্জা পেল। তারপর মা’থা নিচু করে ফিসফিস করে বলল,

– সত্যি বলছো মা’! তুমি কোনদিন সিনেমা’ হলে আসোনি?

– নাহ… paribarik choti golpo

কোনরকমে বলে লজ্জায় মুখ ঢাকল। সত্যি বলতে কি সিনেমা’ হলে ছবি’ দেখার ওর ইচ্ছাটা’ খুব পুরনো।

রোকেয়া, যৌবনে, বি’য়ের আগে প্রচুর স্বপ্ন দেখেছে প্রেম করবে আর প্রেমিকের সাথে সিনেমা’ দেখতে আসবে। কিন্তু বি’য়ের আগে প্রেম না হওয়ায় ওর সেই ইচ্ছাটা’ পূর্ণ হয়নি। বি’য়ের অ’ল্প কদিন পরেই স্বামীর মৃ’ত্যু ঘটলে ওর সিনেমা’ হলে আসার স্বপ্নটা’ চিরদিনের জন্যই মুছে যায় জীবন থেকে। কিন্তু আজ?

মুখ তুলে তমা’লের দিকে তাকায় রোকেয়া। তমা’লকে কেন জানি আজ ওর দেখতে অ’নেক ভাল লাগছে। রোজই ছেলেকে চোখের সামনে দেখে ঠিকই, কিন্তু আজ তমা’লের চারপাশে যেন এক অ’দ্ভুত আভা ওর চোখতে তাতিয়ে দিচ্ছে। এরই নাম কি প্রেম?

হঠাৎ লজ্জা পেল রোকেয়া। এ কি ভাবছিল সে! নিজেকে সামলে নিতে চাইল, কিন্তু তমা’লের দিকে তাকালেই ওর বুকটা’ হঠাৎ কেমন কেমন যেন করে উঠছে।

– চল, টিকিট কাটা’ হয়ে গেছে, এখন খালি’ ছবি’ দেখার পালা। বাংলা ছবি’, নাম শ্রাবণ মেঘের দিন। বেশ কয়েক বছরের পুরনো ছবি’। কিন্তু আজ ওদের শো আছে, কি বি’শেষ অ’নুষ্ঠান নাকি। সম্ভবত হুমা’য়ুন আহমেদের জন্মদিন উপলক্ষ্যে। paribarik choti golpo

রোকেয়ার ভিতরটা’ মুহূর্তেই উজ্জ্বল হয়ে উঠল। অ’নেকদিন আগে ও ছবি’টা’ দেখেছিল, ওর বাবার সাথে। কত বছর আগে মনে নেই, কিন্তু তখন ওর বাবার ক্যান্সারের লাস্ট স্টেজ ছিল। বি’ছানা থেকে নড়তে পারতো না। অ’থচ আবদার করে বসে ছবি’ দেখবে।

আবেগে মনটা’ নরম হয়ে যায় রোকেয়ার। নাহ, ছবি’ দেখার বুদ্ধিটা’ মন্দ না। তমা’ল হা’ত বাড়িয়ে দিলে ও বেশ উৎসাহের সাথে হা’তটা’ ধরে সিনেমা’ হলের দিকে এগিয়ে যায়।

সিনেমা’ হলটা’ দুই তলা। নিচতলায় সাধারণ সিট। আর উপরতলার একপাশে প্রজেক্টর, আর অ’ন্যপাশে ভিআইপি গ্যালারির সিট। স্কিন থেকে ভিআইপি সিট অ’নেক দূরে। তাই দেখাও যায় বেশ স্পষ্টভাবে। তবে নিচের তুলনায় এই দিকটা’ বেশ অ’ন্ধকারাচ্ছন্ন।

তমা’ল মা’য়ের হা’ত ধরে ভিআইপি সিটের সবচেয়ে শেষের কাতারের কোনার দিকের সিটে বসল। ওর মা’ আগে বসার প্রস্তাব দিয়েছিল, কিন্তু সেটা’ হলে তমা’লের পরিকল্পনা ভেস্তে যাবে। paribarik choti golpo

সিটে বসতেই রোকেয়ার মন ধুকধুক করতে লাগল। কেন জানি ওর হৃদস্পন্দন বেশ দ্রুত হয়ে যাচ্ছে। ওদের আশে পাশ মা’নুষ বলতে সবচেয়ে সামনের সিটে বসা এক কাপল। এ ছাড়া এই গ্যালারীতে একটা’ও প্রাণীর চিহ্ন নেই। নিচ তলায় বেশ মা’নুষ আছে, কিন্তু উপরতলা বেশ নীরব আর অ’ন্ধকারময়।

রোকেয়া মনে মনে সামা’ন্য আঁচ করতে পারল ছেলের উদ্দেশ্য। ও কি বাধা দিবে? সত্যি বলতে কি ও কি বাধা দিতে চায়?

রোকেয়া দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে। ওর বাবার ম্মৃ’তির সাথে ছবি’টা’ জড়িয়ে, আর সেটা’ দেখার সময় কি না সে ছেলের সাথে প্রেম প্রেম খেলছে! রোকেয়ার চোয়াল শক্ত হয়ে যায়। ঠিক তখনই তমা’লের স্পর্শ পায় রোকেয়া।

তমা’ল অ’ন্ধাকার দেখে জায়গা পেয়ে মহা’খুশী। এই জন্যই পুরাতন জনপ্রিয় ছবি’র শো’য়ের টিকিট কেটেছে, যাতে মা’নুষের সংখ্যাটা’ কম থাকে। হলও তাই।

বসেই মা’য়ের হা’তটা’ স্পর্শ করল তমা’ল। রোকেয়া তখন নিজের চিন্তায় ব্যস্ত আর তাই তমা’লের স্পর্শে খানিকটা’ চমকেই উঠল। paribarik choti golpo

তমা’ল বি’ষয়টা’ লক্ষ্য করল না। বরং সে মা’য়ের কানের কাছে গিয়ে ফিসফিস করে বলল,

– ছবি’ চলাকালীন সময়ে স্পর্শের অ’নুমতি চেয়ে নিলাম।

রোকেয়ার কান সাথে সাথে লাল হয়ে গেল। রিক্সার ঘটনা মনে পড়ে গেল। তমা’ল কি আকার ওর বুকে হা’ত দিবে? রোকেয়া কিংকর্তব্যবি’মূঢ় হয়ে যায়। ও তমা’লকে আটকাতেও চায়, কিন্তু আবার রিক্সার অ’নেকদিন পর পাওয়া অ’নুভূতিটা’কেও আবার অ’নুভব করতে চায়।

ছবি’ শুরু হয়ে গেল। ছবি’টা’ তমা’লও দেখেছে। তাই সে তেমন মন দিচ্ছে না। কিন্তু রোকেয়া অ’খন্ড মনোযোগ দিয়ে ছবি’টা’ দেখছে।

এদিকে তমা’ল ছবি’র মিনিট দশেক যাবার পর সিদ্ধান্ত নিল এবার অ’্যাকশনে যাবে সে। তাই সে আপাতত কিছুক্ষণ ছবি’ দেখতে লাগল।

কিছুক্ষণ পর ছবি’ জমে উঠেছে। সিনেমা’ হলের নিচে মা’নুষ বেড়েছে কিছু, কিন্তু ভিআইপি গ্যালারিতে মা’নুষ তেমন নেই। মধ্যম শ্রেণীর সিনেমা’হলে যা হয় আর কি। কিন্তু তাতে তমা’লের কোন আফসোস নেই। বরং এমন সুযোগ আসায় সে বেশ খুশিই।paribarik choti golpo

রোকেয়া ছবি’তে পুরোপুরি ডুবে গেছে। তমা’ল অ’ন্ধাকারে মা’য়ের দিকে তাকাল। মা’য়ের মনোযোগ পুরোটা’ই ছবি’র দিকে। এখন যদি ওর হা’ত কিছু কাজে নেমে যায়, তবে কি মা’ বি’রক্ত হবে?

তমা’ল সিদ্ধান্ত নিয়েছে সে ওর পরিকল্পনামতোই শুরু করবে। মা’য়ের কাছে অ’নুমতি তো নিয়েই নিয়েছে আগে। তারপরও মা’কে ছবি’টা’ মুগ্ধ হয়ে দেখছে দেখে তমা’লের মনে খানিকটা’ দ্বি’ধা কাজ করল। কিন্তু ওর হা’তে সময় তো খুবই কম। সেই কম সময়ের প্রতিটা’ সুযোগ কাজে লাগাতে না পারলে তমা’ল ওর মা’কে সত্যিকার অ’র্থে কোনদিনই সুখ দিতে পারবে না।

তমা’লের ডানদিকে বসেছে রোকেয়া। তমা’ল যদি ওর হা’ত রোকেয়ার কাঁধ পেরিয়ে নিয়ে যায়, তবে সেটা’ রোকেয়ার ডান স্তন্য পর্যন্ত যাবে। তমা’লের লক্ষ্য সেইখান থেকেই শুরু করা।

ধীরে ধীরে রোকেয়ার মনোযোগ নষ্ট না করে, তমা’ল মা’য়ের কাঁধের উপর হা’ত রাখল। রোকেয়া তমা’লের স্পর্শে অ’নুভব করল কিছু একটা’ ঘটবে এখন, কিন্তু পর্দার চলমা’ন দৃশ্য থেকে নিজের চোখ সরাতে পারল না কোন ভাবেই। paribarik choti golpo

তমা’ল প্রথমধাপ সহজেই বি’না বাধায় পার করতে পারায় মনে মনে পরের ধাপের জন্য মন শক্ত করল। অ’লরেডি রিক্সাতে একবার মা’য়ের দুধে হা’ত দিয়েছে সে। তাই মা’ এখনও নিশ্চয় আর বাধা দিবে না।

হলোও তাই। তমা’লের হা’ত রোকেয়ার ডান দুধের উপর পড়ে, মৃ’দ্যু চাপ দিতেই রোকেয়া একবার ছেলের দিকে তাকাল। তমা’ল মা’য়ের দিকে তাকিয়ে হা’সল, রোকেয়া তা অ’নুমা’ন করে নিল।

মনে মনে একটা’ দীর্ঘশ্বাস ফেলল রোকেয়া। রিক্সায় ছেলেকে লাই দেয়াটা’ ওর উচিত হয়নি। ছেলের হা’ত অ’ন্ধকার সিনেমা’ হলে দুধের উপর যে আসবে তা বেশ স্বাভাবি’ক। কিন্তু এই সাহসটা’ রিক্সায় দুধে হা’ত দেবার পরেও নিষেধ না করা থেকে এসেছে।

মনে মনে আরেকটা’ দীর্ঘশ্বাস ফেলল রোকেয়া। ছেলের কাছে করা প্রতিজ্ঞার কথা মনে পড়ল। ছয় মা’স – অ’নেক লম্বা সময়। রোকেয়ার মনে তমা’লকে বি’য়ে দেবার তাগদাটা’ আবার এল। ঠিক তখনই তমা’ল রোকেয়ার দুধ মৃ’দ্যু কচলে দিল।

রোকেয়ার সারা শরীর শিহরিত হল ছেলের স্পর্শে। ওর ভিতরটা’ হঠাৎ আরো, আরো, আরো… চাইতে লাগল। নিচের ঠোঁট কামড়ে রোকেয়া নিজেকে সামলাতে চাইল, কিন্তু তমা’লের হা’ত তখন ওর দুধ নিয়ে রীতিমতো কুস্তি খেলছে। paribarik choti golpo

রোকেয়া চোখ বন্ধ করে ফেলল। ও কি করবে এখন? তমা’ল যদি এভাবে সাহস পেতে থাকে, তাহলে আরো বড় কিছু করবে না তো? রোকেয়া চিন্তায় পড়ে। কিন্তু পরমুহূর্তেই রোকেয়ার দুধের বোঁটা’, তমা’লের দুই আঙ্গুলের মা’ঝে আটকে যায়। নিজের অ’জান্তেই উমম শব্দ করে উঠে রোকেয়া।

মা’য়ের মৃ’দ্যু শীৎকারে তমা’ল বেশ উত্তেজিত হয়। ওর মা’য়ের পক্ষ্য থেকে তবে আর বাধা আসবে না! তমা’ল আরো জোরে জোরে হা’ত চালায়। ওর পাঁচ আঙ্গুল রোকেয়ার দুধকে কচলাতে কচলাতে মিশিয়ে ফেলতে থাকে।

রোকেয়া হা’র মেনে ফেলেছে। তমা’লকে আটকানোর শক্তি আর ওর মা’ঝে নেই। রোকেয়া নিজের মনোযোগ ছবি’র দিকে নিবদ্ধ করার চেষ্টা’ করল। তমা’ল আপতত ওর দুধ নিয়ে খেলছে খেলুক, এরচেয়ে বেশি কিছু করলে না হয় বাধা দেওয়া যাবে।

এরপর ছবি’ শেষ হওয়া পর্যন্ত তমা’ল একই খেলা খেলতে লাগল। মা’য়ের দুধ কচলাতে লাগল একটু একটু করে। ডান দুধ, তারপর বাম দুধ, তারপর আবার ডান দুধ।

রোকেয়া ছেলের দুধ পিষা খেয়ে একেবারে ঘেমে গেছে। ছবি’র প্রতি যথেষ্ট মনোযোগ দেওয়ার চেষ্টা’ করলেও প্রতিবার ওর বোঁটা’ নিয়ে তমা’ল খেলতে শুরু করলেই ওর সব মনোযোগ একেবারে নৎসাত হয়ে যায়। paribarik choti golpo

ছবি’ শেষ করে রোকেয়া যখন বাইরে বের হল, তখন ওর পা রীতিমতো কাঁপছে। ঘন্টা’খানেকেরও বেশি সময় ও দুধ টিপা হজম করেছে, প্রচন্ড মনের জোর না থাকলে অ’ন্য যেকোন মহিলাই হয়তো জল খসিয়ে দিতো।

বাইরে বের হয়ে মা’য়ের দিকে তাকিয়ে তমা’ল একেবারে থ। ওর মা’য়ের চেহা’রা টমেটোর মতো লাল হয়ে গেছে। দুই চিবুক বেয়ে ঘাম ঝরছে। তমা’লের কেন যেন মা’য়া লাগল। কিন্তু ওর মা’য়ের চেহা’রাটা’ এখন, এই ঘর্মা’ক্ত অ’বস্থায় দেখতেও কেন জানি তমা’লের দারুণ লাগছে।

বি’শেষ করে ঠোঁটের উপরের ঘামগুলো ধীরে ধীরে নেমে এসে রোকেয়ার ঠোঁট স্পর্শ করছে। আর সেই সময়ই রোকেয়া প্রায় প্রতিবারই জিহ্বা দিয়ে ঠোঁট ভিজাচ্ছে। এই দৃশ্যটা’ তমা’লের মনে আগুন ধরিয়ে দিল। ওর প্রচন্ড ইচ্ছা হল এখনই মা’য়ের ঠোঁট চেটে ঘামের বি’ন্দুগুলোকে নিঃশেষ করতে, কিন্তু ঢোক গিলা ছাড়া তমা’লের কিছুই করার নেই। সে ওর মা’কে ভালবাসে, কামনা করে। তাই মা’কে তমা’ল মা’য়ের স্ব ইচ্ছায় গ্রহণ করতে চায়, জোর করে নয়।

সিনেমা’ হলের নিচে কিছু রেস্তোরাঁ টা’ইপের কয়েকটা’ দোকানের সামনে বি’শ্রাম নেবার কিছু বেঞ্চি আছে। সেখানে বসে মা’ ছেলে বি’শ্রাম নিতে লাগল। তমা’ল ইতিমধ্যে কোকাকোলার দুটো বোতল নিয়ে এসেছে আর সেটা’তে রোকেয়া ইতিমধ্যেই স্ট্রয়ে ঠোঁট ডুবি’য়ে চুমুক দিতে শুরু করেছে। সেই দৃশ্য দেখে তমা’ল ঢোক গিলে নিজের বোতলে চুমুক দিতে লাগল। paribarik choti golpo

বেলা তখন প্রায় আড়াইটা’। সীমা’ন্তশা জেলা ছাড়া অ’ন্য সব জেলাতেও, এমনকি রাজধানী ঢাকাতেও এই সময়টা’ লাঞ্চের টা’ইম। তাই তমা’লও মা’কে নিয়ে বেশ দামী একটা’ রেস্টুরেন্টে যাবে বলে আগে থেকে ঠিক করে রেখেছে।

আধ ঘন্টা’ পর, সীমা’ন্তশার সবচেয়ে অ’ভিজাত, ‘ক্যাফে লা আমোর’ এর সামনে এসে রোকেয়া ঢোক গিলল। রেস্টুরেন্ট বটে! রোকেয়া অ’বাত হয়ে আলি’শান সাজের দিকে তাকাল।

তমা’ল কিন্তু ওর মা’কে বি’স্মিত হবার সুযোগ না দিয়ে দৃঢ পায়ে মা’য়ের হা’তখানা নিজের হা’তে গুঁজে, লা আমোরে – এর ভিতরে ঢুকে আসল।

ওদের দেখেই এক স্টা’ফ এগিয়ে আসল আর তমা’ল তখন রিজার্ভেশনের কথাটা’ বলল। স্টা’ফ তমা’লের কথাটা’ নিজেদের রেজিস্ট্রিতে যাচাই করে এসে ওদের জন্য বরাদ্দকৃত টেবি’লে নিয়ে গেল।

টেবি’ল বললে বরং ভুল হবে। চারদিকে দেয়াল আর উপরে ছাদহীন একটা’ ছোট্ট রুমে ঢুকল তমা’ল আর রোকেয়া। তমা’ল মা’কে চেয়ারে বসিয়ে নিজে বসতে বসতে বি’স্ময়ে হতবাক হয়ে থাকা মা’য়ের চেহা’রার দিকে তাকিয়ে হা’সল। ছোট্ট এই জায়গার সাজ দেখে যদি ওর মা’ এত মুগ্ধ হয়, তবে রিজার্ভেশনের খরচ আর পরিশ্রমের কথা শুনে তো মা’থা ঘুরে পড়ে যাবে। paribarik choti golpo

তমা’ল নিজেও কম মুগ্ধ নয়। আলি’শান জায়গা বটে। সীমা’ন্তশার মতো সদ্য খানিকটা’ মফস্বল শহরে এমন কোন রেস্টুরেন্ট থাকতে পারে বলে তমা’ল কোনদিনও ভাবেনি। তবে রিজার্ভেশনের জন্য দৌড়াদৌড়ি করার সময়ই তমা’ল বুঝে গেছে সীমা’ন্তশা অ’ন্য জেলা শহরের তুলনায় কম যায় না।

মা’ ছেলের মুখে কোন রা নেই। লা আমোরে – এর সৌন্দর্য দেখতে দেখতেই ওয়েটা’র মেন্যু কার্ড নিয়ে আসল। মেন্যু কার্ড আসতেই তমা’ল বলল,

– যেইটা’ ইচ্ছা হয় সেইটা’ পছন্দ করো। নাম নিয়ে ভেবো না। মনে করো এটা’ একটা’ অ’্যাডভেঞ্চার!

রোকেয়া ছেলের কথা শুনে মৃ’দ্যু সায় জানালেও মেন্যু কার্ড দেখে কিছুই বুঝতে পারছে না খাবারগুলো কি হতে পাবে। তাই সে অ’নেকটা’ আন্দাজেই কয়েকটা’ খাবার অ’র্ডার দিল।

তমা’ল মা’য়ের পছন্দ করা খাবারের দিকে তাকাল। নামগুলো পড়তে ওরই দাঁত ভেঙ্গে যাচ্ছে। মেব্যুয়ের দি লু’গিয়ন, পাম্পে লা রোসে উন ড্রি, শাতায়ে ডি কাসাব্লাঙ্কা।

তমা’ল অ’জ্ঞের হা’সি হেসে রোকেয়ার দেয়া অ’র্ডারই নিজের জন্য দিয়ে বসল। তারপর মা’ ছেলে একে অ’পরের দিকে তাকিয়ে মৃ’দ্যু হা’সার চেষ্টা’ করল। কিন্তু দুইজনের মনেই তখন দুআ পড়ছে অ’দ্ভুত কোন খাবার যেন ওদের সামনে না আসে। paribarik choti golpo

খাবার আসল। প্রথম ডিসটা’র পরিচয় করিয়ে দিল ওয়েটা’র – মেব্যুয়ের দি লু’গিয়ন। পরিচিত একটা’ গন্ধ মা’ ছেলের নাকে আসল। রোকেয়াই প্রথমে চিনতে পারল। গন্ধটা’ ওর বেশ পরিচিত – টমেটোর তরকারি থেকে এমনই গন্ধ আসে। ভাল করে দেখলে রোকেয়া বুঝতে পারলো এটা’ টমেটোর সুপ ছাড়া আর কিছু হতে পারে না।

পরের ডিস পাম্পে লা রোসে উন ড্রি, তমা’ল প্রথম দেখায় কিছুটা’ অ’নুমা’ন করতে পারল। পুরো ডিসে ডিমের ছড়াছড়ি।

তৃতীয় ডিস শাতায়ে ডি কাসাব্লাঙ্কা দেখে মা’ ছেলে প্রথমবারের মতো খাবারের দিকে আগ্রহ দেখাল। বেশ বড় আস্ত চিংড়ি প্লেটের মধ্যখানে আর তাকে ঘিরে ডেসিং বেশ ক্ষুধা উদ্রেগ করা।

মা’ ছেলে চুপচাপ খাবারের দিকে মনোযোগ দিল। আধ ঘন্টা’ পর দুইজনেরই খাওয়া শেষ হয়ে গেল। তমা’লের খুব ইচ্ছা ছিল খাওয়ার সময় মা’য়ের সাথে খোশগল্প করতে। কিন্তু প্রথমে খাবারের নাম বি’স্মিত, পরে খাবারের পরিবেশনে হতবাক এবং সবশেষে স্বাদে মুগ্ধ হয়ে কথা বলার সময়ও পায়নি ওদের কেউ। paribarik choti golpo

লা আমোরে থেকে ওরা যখন বের হয়, তখন প্রায় ৪ টা’ বেজে গেছে। তাই দেখে রোকেয়া বলল,

– এবার চল বাসায় ফিরি।

তমা’ল মুচকি হেসে বলল,

– বল কি! এখনও তো আমা’দের আসল ডেস্টিনেশনে যাওয়া হয়নি!

রোকেয়া এবার অ’বাক হল। আরো জায়গায় যেতে হবে? ওর শরীর ক্লান্ত হয়ে যাচ্ছে। কিন্তু তবুও এই রকম স্পেশাল দিন তো আর রোজ রোজ আসে না! রোকেয়া মনেই করতে পারল না শেষ করে সে এত বি’চিত্র এক দিন কাটিয়েছিল।

মা’ ছেলে এবার একটা’ বাসে উঠল। মিনিট বি’শেকের মধ্যেই বাস থেকে নেমে গেল ওরা। রোকেয়া তখন চারপাশে প্রচুর মা’নুষ দেখতে পেল। ঘটনা কি? ছেলের দিকে তাকাল রোকেয়া। দেখল তমা’ল মিটমিট করে হা’সছে। paribarik choti golpo

তমা’ল মা’য়ের হা’ত ধরে বেশ আমুদে ভঙ্গিতে অ’সংখ্য মা’নুষ পেরিয়ে মিনিট খানেকপর যেখানে এসে থামল, সেটা’ রোকেয়া অ’বাক বি’স্ময়ে চিনল!

– শেষ কবে মেলায় এসেছিলে মা’?

তমা’লের প্রশ্নে রোকেয়ার মন ছলছল করে উঠল। এই মেলার স্থানটা’ সে ভাল করেই চিনে। স্বামী বি’য়োগের আগে শেষবার দুইজন এখানেই এসেছিল!

চট করে তমা’লের দিকে তাকায় রোকেয়া। তমা’ল জেনেশুনে তো এসব করছে না? ওর বাবার প্রিয় ছবি’, স্বামীর সাথে শেষ ঘুরে বেড়ানোর জায়গা – তমা’ল সব জেনেশুনে ওকে এখানে আনছে না তো?

নিজের প্রশ্নে নিজেই উত্তর দেয় রোকেয়া। তা হবার নয়। এসবের কিছুই তমা’লের জানার কথা না। আর পুরোটা’ই কাকতালীয়। রোকেয়া তাই আর বেশি কিছু না ভেবে মেলায় প্রবেশ করল।

মা’ ছেলে বেশ কয়েকটা’ স্টলে স্টলে ঘুরল। রোকেয়া বেশ উৎসাহের সাথে জিনিসপত্র দেখছে। বি’ষয়টা’ তমা’লের খুব ভাল লাগছে। যাক, ওর এতদূর আসা তবে সার্থক হল। paribarik choti golpo

বেশ কিছুক্ষণ ধরে ঘুরার পর ওরা দুইজনেরই চোখ আটকে গেল একটা’ সাইনবোর্ডের দিকে – ভাগ্য গণনা। সাথে সাথে ওরা একে অ’পরের দিকে তাকাল। দুইজনেই যে কৌতূহলী, তা বুঝতে পেরে আর দেরী করল না।

মিনিট খানেক দাড়ানোর পর গণকের সামনে আসল মা’ ছেলে। প্রথমে রোকেয়া নিজের বা হা’ত বাড়িয়ে দিল। paribarik choti golpo

গণৎকার একজন মা’ঝবয়সী মহিলা, রোকেয়ার চেয়ে বয়স দুই চার বড়ই হবে। মহিলা বেশ কিছুক্ষণ রোকেয়ার হা’তের রেখা টিপে দেখার পর বলল,

– তোমা’র আগামী কয়েকমা’স বেশ ভালো যাবে। তবে সাবধান থাকা ভালো, একটা’ কালো মেঘ তোমা’র জীবনের দিকে এগিয়ে আসছে।

রোকেয়া সাথে সাথে তমা’লের দিকে তাকাল। তমা’ল মনে মনে খানিকটা’ খাপ্পা হয়ে গেল। বি’পদের কালো মেঘ হিসেবে ওকেই ধরে নিয়েছে কি ওর মা’?
গণৎকার বলে চলছে,

– এছাড়া বি’ষয় সম্পত্তির উন্নতি হবে, স্বাস্থ্য ভালো থাকবে, স্বামী প্রেম বাড়বে… হুম, তবে… হ্যাঁ, তবে তোমা’কে একটু সতর্ক হয়ে চলতে হবে। তোমা’র কয়েকটা’ সিদ্ধান্ত তোমা’র সবচেয়ে কাছের মা’নুষের জন্য সমূহ বি’পদ ডেকে আনবে। paribarik choti golpo

রোকেয়া চিন্তাযুক্ত মুখে গণৎকারের সামনে থেকে সরে গেল। বেশ কয়েকটা’ জিনিস ওর মনে কেন জানি বারবার ভেসে আসতে চাইছে, আর তা কেন জানি ওকে চিন্তিত করে তুলছে।

এবার আসল তমা’লের পালা। গণৎকার তমা’লের হা’তও বেশ কিছুক্ষণ খুটিয়ে খুটিয়ে টিপে দেখে বলল,

– তোমা’র কপালে রাজভোগ আছে। টা’কা পয়সা আসবে, আবার চলেও যাবে। স্বাস্থ্য ভঙ্গুর পথে হা’ঁটবে, তবে যথেষ্ট কারণগুলো থেকে বেঁচে থাকতে পারলে অ’বশ্য সুস্বাস্থ্যে অ’নেকদিন কাটা’তে পারবে।

তমা’ল মনে মনে গণৎকারের একটা’ কথাও বি’শ্বাস করল না। সে জানে এরা সাধারণত ঠকবাজি করে। গণৎকার বলে চলল,

– তুমি মনে মনে যেটা’ চাচ্ছো, সেটা’র প্রাপ্তি বেশ কঠিন হবে। আগামী দিনে শনির ভর আসছে তোমা’র উপর, সামলে থেকো। তোমা’র সবচেয়ে কাছের মা’নুষের সাথে মনমা’লি’ন্য থেকে সাবধানে থাকতে হবে। আর বেশ কিছুদিন পর বড় একটা’ ফাড়া যাবে তোমা’র উপর দিয়ে।

গণৎকারের পারিশ্রমিক দিয়ে মা’ ছেলে বের হয়ে এল স্টল থেকে।

– আমা’র না খুব ভয় করছে। গণৎকার আমা’দের দুইজনেরই সামনে বি’পদের কথা বলেছে। paribarik choti golpo

রোকেয়া বেশ চিন্তিত কন্ঠে বলল। তমা’ল মনে মনে হা’সলর। সামা’ন্য কয়েকটা’ মিথ্যা কথায় ওর মা’ এতটা’ ভয় পাচ্ছে! গণৎকারের কথা মোটেও বি’শ্বাস হয়নি তমা’লের, কিন্তু ওর মা’য়ের স্বামীর প্রেম বাড়বে কথাটা’ কেন জানি শুনতে বড্ড ভাল লেগেছে ওর।

– তুমি এতো চিন্তা করো না মা’। গণৎকার যা বলেছে তাই তো আর ঘটবে না। তাহলে আর কেউ আল্লাহ খোদার উপর ভরসা রাখতো না।

তমা’লের কথার যুক্তিটা’ ধরতে পারলেও রোকেয়ার মন কেন জানি তবুও শান্ত হচ্ছে না। মেলার ঘুরার ইচ্ছাটা’ও রোকেয়ার ধীরে ধীরে কমে আসল।

দুই মা’ ছেলে হা’ঁটতে হা’ঁটতে মেলা থেকে বের হয়ে কাগরি নদীর পাড় ধরে হা’ঁটতে লাগল। সীমা’ন্তশা জেলার বেশ কয়েকটা’ থানা দিয়ে কাগরি নদী বয়ে গেছে। কিন্তু এর মূল সৌন্দর্য সীমা’ন্তশা সদরের এই জায়গায়। মূলত এর জন্যই নদীপাড়ে মেলার আয়োজন হয় প্রতি বছর।

নদীপাড়ে অ’নেকেই বসে আড্ডা দিচ্ছে। অ’নেক কাপল, অ’নেক ফ্যামিলি’। রোকেয়া ওদের দেখে কেমন নস্টা’লজিয়া ফিল করতে লাগল। আজকের দিনের মতো সেরা দিন কি ওর কোনদিন কেটেছে? রোকেয়া আরেকটা’ এত স্মৃ’তিতে ভরা দিন মনে করতে পারল না।

তমা’ল মা’কে নিয়ে একটা’ জায়গায় বসল। নিঃশব্দে ঝালমুড়ি খেল নদীর দিকে তাকিয়ে থেকে। বি’কাল নেমে আসায় সূর্যের তেজ বেশ কমে গেছে। আর তাতেই এক অ’দ্ভুত যাদুময় আবহা’ওয়া নদীর পাড়ে। paribarik choti golpo

অ’নেকক্ষণ দুইজনই মুগ্ধ হয়ে নদীর সৌন্দর্য দেখছে। তারপর হঠাৎ তমা’ল কথা বলে উঠল।

– আমি না তোমা’কে অ’নেক ভালোবাসি মা’! তোমা’র মতো স্নেহময়ী মা’ খুঁজে পাওয়া কঠিন।

রোকেয়া তমা’লের কথায় কোন সাড়া দিল না। তবে ওর ভেতরটা’ বেশ শান্ত হল তমা’লের কথা শুনে। তমা’ল বলতেই থাকল,

– জানো, তুমি এত কষ্ট করে আমা’কে বড় করেছ যে আমি প্রতিদিনই চিন্তা করি কীভাবে তোমা’কে ঋণশোধ করবো। কিন্তু তখনই চিন্তা করি, তোমা’র এত আত্মত্যাগের কি কোনদিন আমি শোধ করতে পারবো?

তমা’লের দিকে ছলছল চোখে তাকায় রোকেয়া। তমা’লের গলা কেঁপে উঠছে কথাগুলো বলার সময়।

– তবে আমি যদি তোমা’কে সামা’ন্য একটুকু সুখ দিতে না পারি তবে কে দিবে? তোমা’কে একটু সম্মা’ন, একটু বেশি ভালবাসা না দিলে কি তোমা’র সাথে অ’ন্যায় হয়ে যাবে না?

রোকেয়া বহু কষ্টে চোখের পানি আটকাল। paribarik choti golpo

– তাই আমি তোমা’কে ঐ প্রস্তাবটা’ দিয়েছিলাম। হা’জার হোক তুমিও নারী। আর বাবার অ’কাল মৃ’ত্যুর পর তুমি আমা’কে অ’সম্ভব কষ্ট করে বড় করেছ, নিজের নারীত্বকে বি’সর্জন দিয়ে। আমি তাই তোমা’র নারীত্বকে তোমা’কে ফিরিয়ে দিতে চাই। আমি তাই তোমা’কে…

তমা’ল হঠাৎ উঠে দাড়াল। রোকেয়ার মন অ’দ্ভুত এক উষ্ণতায় ভরে গেছে। সেই উষ্ণতার একদিকে মা’তৃত্ব, অ’ন্যদিকে নারীত্ব।

তমা’ল রোকেয়ার সামনে এরপর যা করল তাতে রোকেয়া সত্যিই খুব অ’বাক হল। শুধু অ’বাক হল বললে ভুল হবে। বরং রোকেয়া খুব খুশীও হল।

তমা’ল নিজের পকেট থেকে একটা’ ছোট্ট বক্স বের করল। তারপর রোকেয়ার সামনে হা’ঁটু গেড়ে বসে বলল,

– আমি তোমা’কে অ’নেক ভালবাসি মা’। আর সারাজীবনও বাসব। আর তোমা’র সব কষ্টকে আমি দূর করতে চাই। তোমা’র নারীত্বকে আমি পরিপূর্ণ করতে চাই। তাই আমা’কে তুমি বি’য়ে করবে মা’?

রোকেয়া অ’দ্ভুত এক শিহরণে তমা’লের বাড়ানো হা’তের আংটির দিকে তাকাল। তবে কি তমা’ল ওকে প্রপোজ করে ফেলেছে? রোকেয়ার ভিতরে অ’সম্ভব এক আন্দোলন তেড়ে ফুড়ে উঠতে লাগল। ওর ভিতরে একটা’ উত্তর স্পষ্ট থেকে স্পষ্টতর হতে লাগল, কিন্তু তখনই আরেকটা’ উত্তর কোথা থেকে উদয় হয়ে রোকেয়ার মনকে কাবু করে দিতে লাগল। paribarik choti golpo

তমা’ল স্পষ্ট দেখতে লাগল ওর মা’য়ের চেহা’রার দ্বি’ধাবি’ভক্ত অ’ভিব্যক্তি। সে মনে মনে দুআ করতে লাগল ওর মা’ যেন ওর প্রপোজ একসেপ্ট করে নেয়। কেননা জীবনে এত অ’ন্তর থেকে কিছুই চায়নি তমা’ল। তাই যদি এটা’ ওর মা’ ফিরিয়ে দেয়, তবে তা সহ্য করতে পারবে না তমা’ল।

রোকেয়া মিনিটখানেক চুপ করে বসে থাকল। ওর মা’থা ধীরে ধীরে পরিষ্কার হচ্ছে। নিজের আর তমা’লের বি’ষয়টা’ ও এখন আরো পরিষ্কার ভাবে বুঝতে পেরেছে। আর সেই সাথে বুঝতে পেরেছে এখন যদি কিছু করতে না পারে, তবে তমা’লের জীবনটা’ নষ্ট হয়ে যাবে।

– আমা’র পক্ষ্যে তা করা সম্ভব হবে না, আশা করি তুই তা ভালো করেই জানিস কেন!

বেশ দৃঢ় কন্ঠে বলল রোকেয়া। তা শুনে এবং মা’য়ের চেহা’রার অ’ভিব্যক্তি দেখে তমা’লের মনটা’ ভেঙ্গে গেল আর ওর চেহা’রায় ভগ্ন হৃদয়ের ছাপ স্পষ্ট দেখতে পেল রোকেয়া।

ছেলেকে কষ্ট পেতে দেখে রোকেয়াও মনে মনে খুব কষ্ট পেল। কিন্তু ওর মন টলল না এতে। বহু স্বার্থপরতা করেছে সে। ছেলের কথা মেনে চটি পড়া থেকে, নির্লজ্জের মতো মেকি প্রেমিক প্রেমিকার খেলা খেলেছে নিজের বয়সের কথা বি’বেচনা না করে। paribarik choti golpo

রোকেয়াকে এখন তমা’লের জন্য নিজেকে শক্ত করতে হবে। তমা’ল ওর জন্য কিছু করতে চায়, সেটুকুতেই ও সন্তুষ্ট। বরং লোভী হয়ে ছেলের জীবনটা’ সে নষ্ট করতে চায় না।

– তুই আমা’র ছেলে। আর তুই আমা’র জন্য কিছু করতে চাস, আমি সেটা’ শুনেই সন্তুষ্ট। কিন্তু তোকে কিছু করতে হবে না। বরং তুই সুখী হ, তাতেই আমি সন্তুষ্ট।

– কিন্তু মা’, তোমা’কে পেলেই যে আমি সুখী হবো!

তমা’ল প্রতিবাদ করে বলল। রোকেয়া হা’সল। মনে মনে ছেলের এই অ’নুভূতিকে গ্রহণ করলেও তা চোখেমুখে ফোটা’তে দিল না সে এখন একটু দুর্বল হওয়া মা’নে তমা’লের জীবনের দিক ঘুরিয়ে দেয়া। সেটা’ রোকেয়া করতে চায় না।

– নাহ, তবে আমি সেটা’ চাই না। আমি চাই তুই তোর বয়সী কারো সাথে বি’য়ে কর, আমা’কে নাতি নাতনী উপহা’র দে… আমি তাতেই সুখী। তাই তুই যেগুড় চিন্তা করছিস, তা বাস্তবে কোনদিন হবে না। তুই হা’জার চেষ্টা’ করলেও ঐসব গল্পের ঘটনাকে বাস্তব বলে চালাতে পারবি’ না। তাই তুই যত তাড়াতাড়ি নিজের ভ্রম থেকে বের হবি’, তত তাড়াতাড়িই আমি সুখী হবো।

ভ্রম না! মা’য়ের প্রতি ওর ভালবাসার এতটুকুও তমা’লের কাছে ভ্রম না। সে ওর মা’কে ভালবাসে। প্রচুর ভালবাসে। আর তাই অ’ন্য কাউকে নিজের জীবনে দেখতে চায় না সে। কিন্তু মা’ কেন এটা’ বুঝে না? paribarik choti golpo

– তুমি কেন আমা’কে বুঝ না মা’! তোমা’র কেন আমা’র প্রস্তাবে রাজি হওনা! তুমি কি আমা’দের বয়সের কথা ভেবে পিছিয়ে যাচ্ছো? আমা’দের মা’ ছেলের সম্পর্কের কথা ভেবে? আমি যদি তোমা’কে অ’ন্যরকম ভাবে ভালবাসি, সেটা’ তো আমা’দের মা’ ছেলের সম্পর্ককে আরো শক্ত করবে, শিথিল না, তুমি এটা’ কেন বুঝঝ না মা’!

রোকেয়া কোন উত্তর দিল না। ওর মনটা’ টলে উঠতে চাইল। কিন্তু মনের সব আকাঙ্খাতে গলা টিপে মেরে রোকেয়া বলল,

– তুই যাই বলি’স আমা’র মতামতের পরিবর্তন হবে না।

তমা’ল ধপ করে বসে পড়ল মা’টিতে। সূর্য তখন বেশ কমলা রঙের হয়ে গেছে। রোকেয়া এবার নিজেকে সামলাতে লাগল। সেই সুযোগ দেবার জন্যই যেন ওর মোবাইলে ফোন আসল। স্কিনের কলারের নামটা’ দেখে রোকেয়া মনে মনে খুশীই হল। বর্তমা’নে এর সাথে কথা বললে মনটা’ খানিকটা’ পাতলা হবে।

তমা’লের দৃষ্টি নদীর দিকে। ওর ভিতরে এতটা’ চিনচিনে কষ্ট একটা’ ব্যাথার সৃষ্টি হচ্ছে ধীরে ধীরে। ও ভেবেছিল হয়ত আজকের সারাটা’ দিনের পর মা’ রাজি হয়ে যাবে। কিন্তু…

তমা’ল রোকেয়ার দিকে তাকাল। রোকেয়ার চেহা’রায় চিন্তা, উত্তেজনা নেই আর। ফোনে কথা বলছে। ঠোঁটগুলো নড়ছে। সূর্যের ডুবে যাওয়া আলো চুলগুলোকে অ’সম্ভব রঙ্গিন করে দিচ্ছে। তমা’লের বুক ছিঁড়ে একটা’ দীর্ঘশ্বাস বের হয়ে এল। ও হা’জার চেষ্টা’ করলেও মা’কে ছাড়া অ’ন্য কাউকে ভালবাসতে পারবে না। হা’জার চেষ্টা’ করলেও না! paribarik choti golpo

মোবাইলে কথা শেষ করল রোকেয়া। বেশিরভাগই হুম, আচ্ছা, ঠিক আছে – জাতীয় হওয়ায় তমা’ল কিছুই বুঝতে পারল না। তবে এটা’ বুঝল ফোনটা’ ওর মা’য়ের নার্ভকে আরো শান্ত করে তুলেছে। একটা’ দীর্ঘশ্বাস আবার বের হয়ে এল তমা’লের বুক ছিঁড়ে।

তমা’লের দিকে তাকিয়ে করুণাই হল রোকেয়ার। তমা’লের হা’তে তখনও আংটিটা’ চিকচিক করছিল কমলা আলোয়। তা থেকে চোখ সরিয়ে রোকেয়া বলল,

– চল, সন্ধ্যা হওয়ার আগে রওনা দিয়ে দেই। বাসায় জলদি জলদি যেতে হবে।

নৈরাশ্য নিয়ে তমা’ল উঠে দাড়াল। তারপর রোকেয়ার পাশে পাশে, রোকেয়ার হা’ত নিজের হা’তে না গুঁজেই হা’ঁটা’ দিল বাস ধরার জন্য।

সন্ধ্যা হয়ে আসায় এবং মেলা উপলক্ষ্যে প্রচুর মা’নুষ হওয়ায় বাসে উঠতে বেশ কষ্ট হল ওদের। এমনকি দুইজন একই বাসে উঠলেও রোকেয়া সামনের গেইট দিয়ে আর তমা’ল উঠল পিছনের গেইট দিয়ে।

বাসে মা’নুষ স্বাভাবি’কের দ্বি’গুণ। তমা’ল রোকেয়া কেউই সিট পায়নি। দাড়িয়ে যেতে হচ্ছে ওদের। কিন্তু মা’নুষের জন্য ওরা পাশাপাশিও দাড়াতে পারেনি।

বাস চলতে শুরু করল। তমা’ল ওর মা’য়ের দিকে ফিরে দাড়িয়েছে। রোকেয়া একটা’ সিটে বসা মহিলার কাছে দাড়িয়েছে। কিন্তু তার পিছনে বহু পুরুষ দাড়িয়ে আছে। অ’নেকে তো গা ঘেষেই দাড়িয়ে আছে। বি’ষয়টা’ রোকেয়ার ভিতরে অ’স্বস্তি দৃষ্টি করছে। paribarik choti golpo

তমা’লের দৃষ্টিও এড়াল না বি’ষয়টা’। বি’শেষ করে পনের ষোল বছরের একটা’ ছেলে যেন বারবার ইচ্ছা করেই ওর মা’য়ের সাথে ধাক্কা খাচ্ছে।

ছেলেটা’ একা নয়। বরং ওর সাথে আরো কয়েকজন ছেলে আর মেয়ে আছে। ওরা বেশ ঘনিষ্ঠইভাবে দাড়িয়ে আছে আর ঐ ছেলেটা’ই শুধু একা। আর তাই যেন তমা’লের মা’য়ের সাথে বারবার ধাক্কা লাগছে বারবার।

রোকেয়াও বি’ষয়টা’ লক্ষ্য করেছে। বাস অ’নেকক্ষণ ধরে চলতে শুরু করেছে। আর মা’ঝে মা’ঝে হঠাৎ হঠাৎ বাসে ব্রেক লাগলেই ছেলেটা’ ওর শরীরে ধাক্কা দিচ্ছে। এমনকি শেষবার তো পিঠে হা’ত পর্যন্ত দিয়েছে! রোকেয়া অ’স্বস্তিভরা দৃষ্টিতে বাস ভর্তি মা’নুষের দিকে তাকাল একবার, তারপর অ’সহা’য়ভাবে ছেলের দিকে তাকাল।

তমা’ল ততক্ষণে সিদ্ধান্তটা’ নিয়ে ফেলেছে। ঐ ছেলের মতলব যে সুবি’ধার না, তা সে বুঝতে পেরেছে। ওর মা’য়ের অ’স্বস্তিও সে আঁচ করতে পেরেছে। তাই তমা’ল ধীরে ধীরে মা’য়ের দিকে এগুতে লাগল।

বাসটা’ আবার জোরে ব্রেক কষল। সাথে সাথে রোকেয়া অ’নুভব করল ওর কোমরে ঠান্ডা একটা’ হা’তের স্পর্শ। চকিতে রোকেয়া ঘুরে গেল। দেখল খিলখিল করে হা’সতে হা’সতে ছেলেটা’ হা’তটা’ সরিয়ে নিল। রোকেয়ার প্রচুর রাগ উঠল, কিন্তু কি করবে বুঝতে না পেরে ছেলের দিকে তাকাল। দেখল তমা’ল বেশ খানিকটা’ এগিয়ে এসেছে ওর দিকে। paribarik choti golpo

একটা’ স্টেশন আসতেই কিছু মা’নুষ নেমে যেতেই একটু ফাঁকা হল বাসের ভিতরটা’। বাসের সামনে আরো বেশি মা’নুষ অ’পেক্ষা করছে বাসে উঠার জন্য। এই সুযোগেই তমা’লকে আগে যেতে হবে।

বাস ছেড়ে দেবার ঠিক আগে তমা’ল রোকেয়ার কাছে পৌঁছে গেল। রোকেয়া বেশ স্বস্তির নিশ্বাস পেল ছেলেকে দেখে। তমা’ল ওর কাছে আসতেই রোকেয়া পিছন দিকে ইশারা করল।

তমা’লও বুঝল যদি ওর মা’কে অ’ন্য পুরুষদের হা’ত থেকে বাঁচাতে হয় তবে তমা’লকেই মা’য়ের শরীরের ঢাল হয়ে দাড়াতে হবে।

তমা’ল ঠিক রোকেয়ার পিছনে গিয়ে দাড়াল। রোকেয়ার একপাশে একটা’ মেয়ে দাড়িয়েছিল আগে থেকে, অ’ন্যপাশেও আরেকজন আগের স্টেশন থেকে উঠে এসে দাড়াল। ফলে তমা’লকেও দাড়াতে হলে মা’য়ের ঠিক পিছনেই দাড়াতে হবে। এতে পিছনের ছেলেটা’র হা’ত থেকে মা’কে রক্ষা করা যাবে। তবে সমস্যা হল এতে রোকেয়ার শরীরের সাথে লেগে যাবে ওর শরীর। আর সেটা’ কেন জানি তমা’ল এই মুহূর্তে চাচ্ছে না। paribarik choti golpo

তমা’লের উদ্বেগ টের পেয়ে রোকেয়া আচমকা একা কান্ড করে বসল। সে বলল,

– আমা’র দিকে এগিয়ে এসে দাড়াও তো। আমি যেন না পড়ি। বাসের ঝাকুনি আমি সামলাতে পারছি না। আমা’কে ধরে রেখো ঠিকমতে।

তমা’ল ওর মা’য়ের কথা শুনে থ! রোকেয়া বেশ জোরে জোরে কথাটা’ বলেছে, তাই আশেপাশের অ’নেকেই কথাগুলো বলেছে। আর বলার সময় চালাকি করে রোকেয়া তমা’লকে তুমি সম্ভোধন করেছে। এটা’ই তমা’লকে বি’স্মিত করল।

নিজের মা’য়ের মনোবল দেখে তমা’ল বেশ বি’স্মিত হয়েছে। ওর মা’ ইচ্ছা করেই ওকে সবাইকে শুনিয়ে বলেছে শরীর ঘেঁষে ধরে দাড়াতে। তারপর ওকে তুই সম্ভোধন না করে, তুমি সম্ভোধন করার মা’ধ্যমে অ’ন্যদেরকে বুঝানোর চেষ্টা’ করছে ওদের সম্পর্কটা’ মা’ ছেলের সম্পর্ক নয়।

বি’ষয়টা’ সত্যিই বেশ চমকপ্রদ। রোকেয়ার সামনে, দুই পাশে মোট তিন মহিলা। তাদের সামনে যদি তমা’ল পিছন থেকে বারবার ওকে বাসের ঝাকুনির সাথেই ধাক্কা দেয়, তবে অ’ন্যদের মনে তমা’লকে নিয়ে বি’রূপ চিন্তা জাগতেই পারে। আর সেটা’ কাটা’নোর জন্য কথাগুলো বলার সময় তমা’লকে তুমি সম্ভোধন করে ওদের সম্পর্কটা’কে অ’ন্যদিকে মোড় দিয়েছে রোকেয়া। ফলে অ’ন্যরা এখন ওদের শরীরে শরীরে লেপ্টে থাকার জন্য কিছুই বলতে পারবে না। paribarik choti golpo

তমা’ল ওর মা’য়ের শরীরের সাথে প্রায় লেগে গেল। আর তমা’লের একটা’ হা’ত রোকেয়ার কোমর জড়িয়ে ধরে রাখল।

তমা’লের স্পর্শে রোকেয়া খানিকটা’ শিহরিত হল। আর অ’বাক হয়ে লক্ষ্য করল ঐ ছেলেটা’র স্পর্শে শরীরে ঘৃণাভাব আসলেও, তমা’লের স্পর্শকে বেশ স্বাভাবি’ক মনে হচ্ছে ওর। বরং ওর নগ্ন পেটের ত্বকে তমা’লের স্পর্শ, একান্ত এক পরম নিশ্চিন্ততা এনে দিচ্ছে মনে।

বাস চলছে। একটু পরপর বাসের হা’লকা ব্রেকে তমা’লের শরীর রোকেয়ার সাথে ধাক্কা খাচ্ছে। বি’ষয়টা’য় প্রথমে খানিকটা’ সংকোচ লাগলেও এখন তমা’ল বেশ ইঞ্জয় করছে। মা’য়ের রিজেকশনের ফলে ওর ভিতরে যে অ’স্বস্তির জন্ম হয়েছিল, তা কেটে গেল বাসের একান্তে দাড়িয়ে থাকা। যদিও সে জানে এই মুহূর্তটা’ ওদের বাসার সামনে যাবার আগ পর্যন্তই।

– উফফ… আস্তে!

হঠাৎ একটা’ চিৎকার বাসের প্রায় সবার দৃষ্টি একদিকে ঘুরিয়ে দিল। তমা’ল আর রোকেয়াও শব্দের উৎস, ঠিক ওদের পিছনের ছেলেমেয়েদের দিকে তাকাল। সাথে সাথে তমা’ল দৃশ্যটা’ দেখতে পেল।

বাইরে রাত হয়ে গেছে। কিন্তু বাসের ভিতরের আলোয় তবুও ওরা একে অ’পরকে বেশ স্পষ্ট দেখতে পারছে। সেই আলোয় তমা’ল দেখল ছেলেদের একজন, একটা’ মেয়েকে পিছন থেকে জড়িয়ে ধরে মেয়েটা’র বুকে হা’ত কচলাচ্ছে। paribarik choti golpo

দৃশ্যটা’ দেখে তমা’ল আর রোকেয়া দুইজনই বেশ অ’বাক হয়ে গেল। ভরা বাসে ছেলেমেয়ে দুইটা’ সে একে অ’পরের সম্মতিতেই কাজগুলো করছে, তা ওদের একান্ত ঘনিষ্ঠইভাবে একে অ’পরকে জড়িয়ে ধরা দেখেই বুঝা যায়। আর সেই ছেলেটা’র হা’ত নির্লজ্জের মতো মেয়েটা’র বুক চটকাচ্ছে। মেয়েটা’ও বাধা দিচ্ছে না। বরং পুরো বাসের সবাইকে নিজের ডবকা দুধের নাচন দেখানোটা’ যেন ইঞ্জয় করছে।

রোকেয়া বেশ চমকে গিয়েছিল দৃশ্যটা’ দেখে। পিচ্চি ছেলেমেয়ে দুইটা’ বেহা’য়াপনা ওর চিন্তা শক্তিরও বাইরে। ঠিক তখনই রোকেয়া অ’নুভব করল ও কোমরের কাছে, পাছার উপর স্পর্শ করছে কিছু একটা’। জিনিসটা’ যে কি তা বুঝতে ওর বি’ন্দুমা’ত্রও অ’সুবি’ধা হচ্ছে না।

তমা’ল নিজেকে সামলাতে পারেনি। মেয়েটা’র দুধের কচলানি দেখে ওর ধোন আপনাআপনিই দাড়িয়ে যেতে শুরু করেছে। আর সেই ধোনের ধাক্কা খেয়ে ওর মা’ ওর দিকে তাকাচ্ছে দেখেই তমা’ল লজ্জায় মা’থা হেট করে ফেলল। মা’কে এতদিন ধরে ও এত কামনা করেছে, কিন্তু হঠাৎ এই ঘটনাটা’ ও মা’ঝে প্রচন্ড লজ্জার সৃষ্টি করছে। তবে কি রিজেকশনের ফলে ওর এমনটা’ রিঅ’্যাকশন আসছে?

ঠিক এই সময় একটা’ হা’র্ড ব্রেক হল। ঐ মেয়েটা’ ‘আহহ’ শব্দে আরেকটা’ আত্মচিৎকার দিল। আর ঠিক একই সাথে তমা’লের শক্ত ধোন রোকেয়ার পাছার সাথে লেপ্টে গেল যেন। আন্ডারওয়ারের নিচে থাকলেও রোকেয়া শক্ত ধোনের স্পষ্ট স্পর্শের অ’নুভূতিতে কেঁপে উঠল একবার। তমা’ল নিজেকে সরিয়ে আনল সাথে সাথে। কিন্তু অ’দ্ভুত এক কারণে ও মা’য়ের শরীর থেকে নিজেকে আলাদা করতে পারল না। paribarik choti golpo

রোকেয়া তমা’লকে সরে যেতে বলল না, কারণ সে ইতিমধ্যেই অ’নুভব করেছে ওর নিজের মা’ঝে কেন জানি সরে যাবার ইচ্ছাটা’ একেবারে উবে গেছে। ফলে বাস আবার স্বাভাবি’ক চলতে থাকলেও মা’ ছেলের দেহ ঘনিষ্ঠইভাবে লেপ্টে থাকল।

বাসের অ’বশিষ্ট সময়ের পুরোটা’ই এভাবেই কাটল। তমা’লদের পিছনের মেয়েটা’ মা’ঝে মা’ঝেই শীৎকার দিতে লাগল, বাস মা’ঝে মা’ঝে থেমে গেলে তমা’ল যেন আরো ঘনিষ্ঠ হয়ে যেতে লাগল রোকেয়ার সাথে। আর সবার শেষে অ’বশিষ্ট পুরোটা’ সময়ই তমা’লের ধোন ডায়মন্ডের মতো কঠিন হয়ে লেপ্টে থাকল রোকেয়ার শরীরের সাথে।

বাসায় ফিরার সময় মা’ ছেলের মা’ঝে তেমন কথাবার্তা হল না। বাস স্টেশন থেকে দুই মিনিটের হা’ঁটা’টা’ পথ ওদের বাড়ি। পুরো সময়টা’ ওরা মনে মনে সারাদিন ঘটে যাওয়া নানা কথা ভাবতে ভাবতেই বাসায় চলে আসল।

বাসায় এসে তমা’ল বেশ অ’বাক হয়ে দেখল ওদের বাসার সামনে বেশ কয়েকজন দাড়িয়ে আছে। ওদের দেখেই রোকেয়া আগে আগে এগিয়ে গেল।

আরো কাছে এসে তমা’ল দেখল তিনজন দাড়িয়ে ওর দিকেই তাকিয়ে। তাদের একজনকে চিনতে পারলো তমা’ল – ওর মা’য়ের বান্ধবী হেনা আন্টি। হেনা আন্টির পিছনে আরো দুইজন দাড়িয়ে। একজন হেনা আন্টিরই বয়সী মহিলা আর অ’ন্যজন বি’শ-বাইশ বছরের একটা’ মেয়ে।

হেনা আন্টি তমা’লকে দেখে দৌড়ে এসে ওকে জড়িয়ে ধরল। তারপর বলল,

– তো বল তোর জন্য আমা’দের সিলেক্ট করা বউটা’কে কেমন লেগেছে তোর?

তমা’ল হেনা আন্টির কথা শুনে বি’স্ফারিত চোখে অ’ল্পবয়সী মেয়েটা’র দিকে তাকাল।